
cœur. Mais la formation de pilote de chasse
embarquée nous apprend aussi à gérer nos
émotions pour garder notre sang-froid en toutes
circonstances. La nostalgie viendra plus tard. »

Le PAN Charles-de-Gaulle prend progres-
sivement la route de catapultage face au
vent, déplaçant ses 40 000 tonnes à près de
25 nœuds. Emmanuel fait le tour de son avion
accompagné de son pistard : gestes quasi auto-
matiques tant de fois répétés afin de s’assurer
du bon état général de la bête. Tout est con-
forme, pas de fuite ou de suintement suspect,
pas d’anomalie détectée sur les blocs de frein ni
à l’intérieur des puits du train d’atterrissage. Il
insère ses médias de préparation de mission
dans une trappe du fuselage, referme les saute-
relles de métal et s’assure de leur bon verrouil-
lage en les tapotant du poing. Il monte sur
l’échelle intégrée pour gagner le cockpit. Son
pistard le suit prudemment dans cette manœu-
vre d’escalade et vient se placer debout derrière
le siège éjectable, à plusieurs mètres de haut,
puis soulève les sangles du harnais pour l’aider à
se brêler avant de vérifier consciencieusement la
connexion du cordon radio, du tuyau oxygène et
du pantalon anti-G, ainsi que le bon verrouillage
de la boucle du harnais et des sangles de rappel
de bras. Le pistard est le meilleur ami du pilote
dans ces quelques instants qui précèdent l’ou-
verture du concerto pour réacteurs M88-2.

Mise en route
« Bon dernier catapultage commandant ! » Le
pistard descend de l’avion et appuie sur la com-
mande pour rétracter l’échelle dans son loge-
ment. Emmanuel ferme la verrière. D’un geste
tournoyant de l’index de la main droite, il de-
mande la mise en route au chien jaune debout
devant son appareil. Les pompiers en combinai-
son ignifugée et casque lourd sont à proximité,
parés à intervenir rapidement en cas de feu au

F
in mai 2024 dans l’après-midi, à bord du
porte-avions Charles-de-Gaulle quelque
part en Méditerranée au large des côtes
françaises, une pontée de douze Rafale
attend d’être catapultée. Douze avions,

douze pilotes, des dizaines de pistards et de
techniciens spécialistes (porteur, avionique,
« boums »), et des chiens jaunes qui s’apprêtent
à exécuter leur ballet quotidien sur le pont d’en-
vol. Une mécanique extraordinairement précise,
fluide et rigoureuse. Une chorégraphie millimé-
trée où chaque détail compte et qui ne laisse
aucune place à l’improvisation. Du technicien
aéronautique au pilote de chasse en passant par
les directeurs de pont, chacun sait qu’il doit
jouer sa partition parfaitement pour que la mu-
sique opère. La moindre fausse note peut être
fatale. Pour le capitaine de frégate Emmanuel, le
concert revêt aujourd’hui un caractère un peu
particulier puisque c’est son dernier catapultage,
le solo final, et il songe aux soixante-quinze
mètres de catapulte qui l’ont tant de fois pro-
pulsé en mission, dans le hurlement assourdis-
sant des réacteurs pleins gaz.

En marchant vers son avion parqué à l’avant
du pont d’envol, il regarde sur sa gauche la
longue file des marins du groupe aérien embar-
qué, pilotes et techniciens mêlés, qui viennent
progressivement se masser le long du rail de la
catapulte. Il reconnaît des visages familiers mal-
gré les casques et les visières de protection.
Certains sont des camarades qu’il connaît de-
puis plus de quinze ans, avec qui il a participé à
de nombreuses missions de guerre. Des frères
d’armes devenus au fil des années une seconde
famille pour lui. La famille du groupe aérien em-
barqué qui afflue progressivement sur le pont
d’envol pour lui rendre un dernier hommage.

« Quand je marche vers mon avion, je ne
suis pas vraiment dans l’introspection, mais je ne
suis pas non plus une machine. Voir tous ces
gars présents, là, ça m’a fait vraiment chaud au
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DERNIER CATAPULTAGE
Pilote de chasse dans l’aviation embarquée ? Un rêve qui est
devenu réalité pour Emmanuel depuis son premier appontage
sur porte-avions, il y a quatorze ans. Mais aujourd’hui, c’est
devant ses nombreux frères d’armes qu’il s’apprête à effec-
tuer son dernier catapultage aux commandes d’un Rafale.
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n’est pas un chien jaune mais le pacha du ba-
teau en personne, et sa baguette n’est pas un
drapeau vert mais un sabre de marine brandi
vers l’azur. « Thermo » pousse la manette en
avant jusqu’à sentir le cran pleins gaz secs, et les
deux M88 montent en plein régime. Sur l’écran
latéral, il observe les paramètres moteurs qui se
stabilisent tandis que l’immense haie d’honneur
devant lui, sur sa droite, se met au garde-à-vous
et le salue militairement. Image éphémère de
quelques secondes, mais qui restera à jamais
gravée dans sa mémoire. Il salue à son tour et
vient poser le plat de sa main droite contre la
casquette du tableau de bord, puis cale lente-
ment sa tête contre l’appui-tête en prévision du
choc de l’accélération imminente. Le sabre vient
toucher le pont d’envol et l’officier de catapul-
tage, dans sa cabine IA (installation aéronau-
tique) semi-enterrée, appuie sur le bouton de
lancement. En une fraction de seconde, la pres-
sion de vapeur monte, la barre de holdback re-
tient l’avion jusqu’à ce que le croc à l’arrière du
train avant finisse par s’écarter et libérer subi-
tement l’avion. Trois secondes plus tard, « Ther-
mo » est en vol après une accélération à plus de
250 km/h en 75 mètres. Il enclenche la postcom-
bustion, vérifie les paramètres d’énergie dans le
HUD, rentre le train et effectue sa check-list
après catapultage, s’éloignant déjà à l’horizon.
C’était son dernier catapultage. =

Bruno ETCHENIC

vie en mission d’entraînement. Ne jamais oublier
que c’est un métier dangereux, débriefer ses
erreurs avec humilité, toujours chercher à ap-
prendre de nouvelles choses en vol, ces quelques
règles simples lui ont permis d’aller au bout
d’une formation exigeante, de devenir chef de
patrouille sur Rafale, puis finalement comman-
dant de la « furieuse » flottille 11F. Quatorze ans
après son premier appontage, il va ressentir une
dernière fois l’adrénaline du catapultage qui l’a
projeté si souvent vers des destinations exo-
tiques. Il se souvient des paysages fascinants
qu’il a survolés : la mer Rouge au lever du soleil,
les sables du Moyen-Orient, le bleu infini de
l’océan Indien…

Sabre de marine
Le Rafale M2 s’avance perpendiculairement à
l’axe de la piste et vire à 90° pour remonter len-
tement le rail de la catapulte avant. « Thermo »
salue sur sa gauche avec émotion la longue file
de ses camarades et collègues qui lui répondent
par d’amicaux signes de la main. Après un demi-
tour, il vient stopper son avion derrière le déflec-
teur de jet, effectue ses dernières vérifications et
active la commande de déverrouillage des em-
ports ; pouce en l’air dans la verrière pour signi-
fier au chien jaune devant lui (à droite) que tout
est bon, et qui lui répond par un hochement de
tête. Le déflecteur s’abaisse et le chien jaune qui
doit le guider pour l’alignement final surgit des
brumes de vapeur au milieu du rail de la cata-
pulte. Derrière lui, au bout du pont, la mer se
balance nonchalamment dans une houle de
nord-ouest qui fait lentement tanguer l’im-
mense navire. Le chien jaune le guide de petits
gestes des mains jusqu’au seuil du rail, puis lui
fait signe de s’arrêter et, après s’être écarté vers
la droite, d’abaisser sa barre de catapultage si-
tuée sur le train avant. Un servant de catapulte
passe alors rapidement sous l’avion pour venir
fixer la barre du holdback dans un crochet à l’ar-
rière du train avant. Ensuite, aux ordres du chien
jaune qui lui demande d’avancer lentement,
« Thermo » fait rouler doucement son avion
jusqu’à sentir la mise en tension du holdback qui
s’est enquillé dans le buffer (une pièce de métal
qui retient désormais sa machine dans le rail), et
ajoute un peu plus de gaz afin que la barre de
catapultage vienne se clipser dans le croc du
sabot de catapulte. Une fois le Rafale mis en ten-
sion, le chien jaune désigne de ses mains l’offi-
cier de lancement, habituellement muni d’un
drapeau vert. Lorsque celui-ci est levé vers le
haut, il faut immédiatement mettre pleins gaz. 

Aujourd’hui, exceptionnellement, le proto-
cole du concert est modifié : le chef d’orchestre

minimanche (à droite) et du palonnier, Em-
manuel brasse les commandes de vol dans leur
plein débattement, avant d’enclencher une pa-
lette en bas du minimanche pour vérifier le bon
fonctionnement de la rotation du train avant.
Puis viennent les tests de la crosse d’appontage
et de la barre de catapultage, baissées puis rele-
vées. Le pistard vérifie l’absence de fuite sur les
vérins : tout est bon, l’avion est prêt au départ.
Emmanuel allume les feux de navigation et de
formation pour signaler visuellement au chien
jaune qu’il est paré à rouler. Ce dernier, balayant
l’air dans un mouvement horizontal du bras,
ordonne aux maillots bleus de libérer les énor-
mes saisines de métal qui arriment solidement le
Rafale au pont d’envol. Le pilote arme son siège
éjectable et vérifie instinctivement que son frein
de parc est toujours serré car, vingt mètres en
contrebas, la mer le guette avec avidité… C’est
le moment de s’annoncer à Avia – le chef de
quart responsable de la mise en œuvre de l’avia-
tion. Emmanuel appuie sur l’alternat de la radio,
sur la manette des gaz : 
« Kimono 2, “Thermo” (Kimono, indicatif radio
des Rafale de la flottille 11F ; 2, le numéro de
son avion ; Thermo, son callsign). 
– 2 », répond sobrement l’assistant Avia depuis
l’îlot de la passerelle Avia. 

Les chiens jaunes viennent se positionner à
des endroits précis sur la piste oblique et sur le
rail de la catapulte. C’est le signal du roulage.
Dans quelques instants, les douze Rafale de la
pontée vont venir s’aligner alternativement sur
les deux catapultes du Charles-de-Gaulle. Deux
patrouilles de quatre avions vont rejoindre Lan-
divisiau tandis que les deux patrouilles restantes
– dont celle de « Thermo » – vont mener une
mission d’entraînement d’assaut aéroterrestre à
basse altitude en Corse. L’équipier de « Ther-
mo » est un jeune pilote en cours de qualifica-
tion. Ce dernier vol d’entraînement depuis le
porte-avions est en quelque sorte un passage de
témoin à la nouvelle génération. 

Cela va faire bientôt quinze ans qu’Em-
manuel est arrivé à Landivisiau, et presque qua-
torze ans qu’il a obtenu sa qualification à l’ap-
pontage sur le PAN Charles-de-Gaulle. La
Marine nationale ne disposant pas d’avions bi-
places, c’est seul dans le cockpit qu’il a réalisé
son premier vol en Rafale, puis son premier ap-
pontage. Il se souvient de ses premiers vols en
tant qu’équipier, du stress qui pouvait s’emparer
de lui (parfois dès le briefing) et de la concentra-
tion intense dont il devait faire preuve pour
effectuer certaines tâches devenues aujourd’hui
quasi automatiques avec l’expérience. Il se méfie
cependant du piège de la routine : il sait que cer-
tains pilotes très expérimentés ont déjà perdu la

démarrage des moteurs. Les feux Avia sur l’îlot
autorisent la mise en route. Le chien jaune fait
tournoyer à son tour son index vers le haut.
Emmanuel appuie sur le bouton de commande
de l’APU (groupe auxiliaire de puissance), un tur-
bogénérateur qui actionne un compresseur d’air
pour lancer les réacteurs. Après vérification de
son bon fonctionnement en régime stabilisé, il
actionne la commande de démarrage des mo-
teurs : l’APU monte en régime dans un bruit
aigu caractéristique, le carburant arrive progres-
sivement dans la chambre de combustion, sa
température augmente, toute la machine vrom-
bit sourdement en crescendo jusqu’à l’allumage
du kérosène. Les gaz dilatés font tourner les
aubes de la turbine qui débute à son tour l’ali-
mentation en air du compresseur. Les réacteurs
fonctionnant désormais de manière autonome,
le pilote éteint l’APU. 

S’ensuit le test hydraulique des commandes
de vol, où les élevons et canards bougent dans
des mouvements rapides et secs. À l’aide du
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